RETRATOS

 El autorretrato es una forma de mirarse y de ponerse en el lugar del modelo que nos posa. ¿ Como tratarse a uno mismo, como tratar al prójimo? ¿ Con amabilidad, con una luz suave que tamice las heridas del tiempo, con una luz contrastada que acuse el relieve y los surcos, como enfrentamos todo eso?
  Yo siempre he preferido la luz que saca el volumen, que acusa la geografía del rostro, una luz alta y lateral que va iluminando lo esencial y deja en sombra lo que no importa, sombra por debajo de la barbilla, bajo los agujeros de la nariz, luz en la frente y en los ojos, el labio superior oscuro y dibujando el rictus de la boca, el inferior recibiendo luz. Como miramos a los demás? Con una sonrisa, taladrando con la mirada, escrutando, con la tristeza, con la alegría?
 Por eso es tan difícil el retrato, somos seres en movimiento, las expresiones son como la corriente del río, el agua nunca es la misma ¿ Que movimiento imperceptible convierte al niño en adolescente y a este en joven y después en hombre maduro y en viejo y finalmente en anciano y así hasta terminar en calavera?
 Pintar un rostro es la aventura más intensa de todas, es adentrarse en el misterio humano, y cada cara tiene su belleza y su propia gloria.
  Aunque la delicadeza del niño se convierta en una frente creciente, en la gran nariz y el ceño fruncido, y el rostro se vaya tallando y aparezca el carácter y la autobiografía en cada pliegue de la piel; y uno intenta  acercarse con pintura y respeto y devoción a esa transición invisible pero sentida, vivida con emoción en uno mismo y en los demás.El autorretrato es como la barba, se la puede uno dejar ya entrada la madurez, antes es algo disonante. Para pintarse a uno mismo hay que haber vivido un buen trecho. Quizá ya llegó la hora.
 Y uno se ve en Rembrandt, y en Goya, y en Beethoven, y se sueña en esos Maestros y hermanos mayores, románticos, excesivos, intensos. " El hombre es un Dios cuando sueña y un mendigo cuando reflexiona", dejo dicho Hölderlin.
 Ah! Siempre volver al retrato, siempre.